No se olvida
Baleryns López
El caballo y la fusta,
un perro y la bota,
el látigo en la espalda,
la sangre en la boca,
cuando te alzan la mano
sin saber que esperar,
eso,
eso no se olvida.
Sol punzante,
llagas en los labios,
las manos rotas,
desgastadas las rodillas,
sembrando en el desierto,
gastar toda el agua y
recoger arena de fruto,
eso,
eso no se olvida.
El cajón y la cama vacía,
el cepillo dental sólo en el baño,
el café y el almuerzo a solas,
los sueños arrancados a sablazos,
respirar sobreviviendo,
ausencias,
no se olvida.
No se olvidan
los sudores y olores impregnando la noche,
sombras que se desvanecen
en los antiguos lugares del amor,
abrazada a la soledad
y el reloj corriendo.
Lavar las sabanas y la piel
de un cuarto de hotel,
ilusiones en las cloacas,
el vientre cerrado como el columpio
de un parque con candado,
no se olvida.
Negada tres veces,
abandonada la mariposa
en medio de la jauría,
quedar desnuda en una cárcel,
no se olvida.
No se olvidan así de fácil,
como si nada,
son puñales que se hunden en el alma,
donde las cicatrices no se ven
y el sanar tarda.
Espacios de la oquedad,
a esos lugares no se regresa jamás,
porque el amor nunca profirió una herida.
23/09/2019
